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Abstract: This study aims to stress out the manner in which Alexandru Vlad’s Double Rainbow (2008)
offers an insight into the post-communist village setting and its shift from traditionalism to modernism. By
underlining the effects of the newly emerged capitalist system upon its identity within a narrative which
combines the personal testimony, the naturalistic description and the social documentary, the rural

metamorphosis as shown in this work also becomes the emerging point for self-reconstruction.
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Despre opera lui Alexandru Vlad s-a spus in repetate randuri, pe buna dreptate, ca ar fi
rezultatul unei stiinte abile a captarii pulsatiilor ce animeaza realitatea inconjurdtoare si a
transpunerii lor in pagind prin decantarea detaliilor esentiale. Valabila indiferent de tratamentul
formal pe care il punea in practicd prozatorul, observatia e cu atat mai reprezentativa pentru
scrierile de factura eseistica. Intre ele, si Curcubeul dublu (Polirom, 2008), cu o mizi pronuntat
sociald, care abandoneaza fictiunea propriu-zisa in favoarea reflectiei personale, ori a
reportajului social. Nu fusese prima incercare de genul acesta; o precedasera articolele publicate
initial prin diferitele reviste si ziare cu care colabora prozatorul, adunate, o parte din ele, in Vara
mai nepasatori ca iarna (Tribuna, 2005) si 11 urmau, mai apoi, la cativa ani distanta, ,,bucatile”
din Masline aproape gratis (Eikon, 2012). Decantarea uneori dificila intre genurile pe care le
antrenau textele a pus nu o datd problema continutului propriu-zis de literatura al acestora.
Conflict care, in ochii prozatorului, nu era unul de nerezolvat, dupd cum o marturisea in prefata
articolelor din Vara mai nepasatori ca iarna: ,,Pe masura ce evenimentele consemnate nu mai

sunt de actualitate textele au tendinta de-a se transforma, cu putin noroc, in literatura. Trimiterile
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devin metafore si revolta devine o stilistica.”*Curcubeul dublu, rimane, oricum, cazul cel mai
controversat. Toata aceastd polemicd pe care critica a ridicat-o cu referire la formula narativa
heteroclita (rezumata, de cele mai multe ori, la dubletul roman — fals roman, ori eseu ,,sub
acoperire”) nu a afectat, insd, coerenta tematicad a naratiunii, de altfel cea mai unitard dintre
scrierile de tip ,,melanj” ale lui Alexandru Vlad; tratarea transparentd a subiectului depaseste
controversele formale de orice fel care au fost imputate cu insistenta Curcubeului dublu.

Textele de aici stau 1n vecinatatea fictiunilor postdecembriste ce descriu marea
»schimbare la fatd” a societdtii romanesti de dupd revolutie conform logicii ireductibile a
capitalismului. Turnura aceasta de opticd vizeaza nu miscarea haotica a orasului, accentuatd in
mod preferential in alte fictiuni, ci tocmai geografia (aparent) izolata a satului. Unul desacralizat,
insa, care nu mai conserva mai nimic din atmosfera idilicd de odinioara, si care isi asista propria
degradare cu o ignoranta pe alocuri grotesca, semn ca roadele ,,progresului” patrund pana si in
cele mai neasteptate locuri. Toata aceastda metamorfoza rurald e surprinsa din perspectiva unui
narator care, dupa o viatd de trai urban, se refugiaza ,,neputincios”, dupd cum o madrturiseste la
un moment dat, din calea tranzitiei. Fluctuatiile de paradigma pe care le observa din aceasta
posturd aparent privilegiatd amenintd sa elimine radical cutumele arhaice in favoarea altora noi,
venite pe ,filiera” vesticad. Scepticismul acestuia fatd de efectele modernizarii se citeste de
fiecare data in spatele frazelor. Privita cu suspiciune, noua dinamica a satului capata aspectul
unui organism a cdrui gesticulatie agitatd e urmaritd cu un ochi ironic: ,,.De fapt, dacd e sa fim
corecti, satul s-a tras (s-a tarat) de pe fostele lui ulite noroioase, pe masura ce casele vechi din
pamant si acoperite cu paie au fost inlocuite de case mai noi. Si acestea din urma au fost facute
toate la drumul principal, ridicate cat mai aproape de carosabil. Asa, ca sd aiba fatada. Sa vezi
masinile pe geam, sa vezi cand se deschide pravilia. S-au adunat ca pilitura de fier in jurul unui
magnet liniar. Din vechile gospodarii au mai ramas doar livezile imbatranite, continuand sa
produca nestanjenite fructe, pe care lumea le-a cules oarecum in devalmasie, pana cand pomii s-
au salbaticit, uscandu-se treptat parca intr-un gest de protest.” Completand tabloul general al
satului cu o serie de reflectii similare, Alexandru Vlad configureaza tot acest paradis bucolic in
destramare sub forma unei morti clinice, una care atacd lent si iremediabil un sistem ce

functionase, pana nu demult, dupa niste principii imposibil de corupt. Sub postulatul unor astfel

'Alexandru Vlad, Vara mai nepdsatori ca iarna, Editura Tribuna, Cluj-Napoca, 2005, p. 8.
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de prerogative, exilul ia mai degrabd forma unei farse; fugind de ,.epidemia” civilizatiei prost
intelese de la oras, o gaseste la sat in stare de dezvoltare. Coordonatele rurale preiau incet
,mostenirea” disfunctionald a orasului. Altddatd motiv de segregare iremediabila, dihotomia
centru — periferie pierde aici din intensitate. In avantul pe care il prinde, mica asezare tinde spre
directia unui ,,sat global”z.

Metabolismul dereglat al acestei minunate lumi noi se citeste foarte concret in avatarele si
modele capitaliste care se infiltreaza tot mai insistent in sat. Privirea (ex)centrica a naratorului le
inregistreaza cu o neobosita atentie: proiecte de viitor pentru autostrdzi care nu se vor mai
construi, dar care altereazd geografia rurald, infrastructura care le urmeaza (simptomatic e cazul
izvorului mutat mai spre sosea, care seaca in semn de prostest), referiri frecvente la infratirea
satului cu unul belgian, de unde si cate un ,,consatean” strdin, investitori avizi de castig care
preocuparea taranului roman pentru intrarea in Uniunea Europeand, gadgeturile care inlocuiesc
vechile unelte (GPS, USB vs. cui, ac) etc. Sunt doar céateva fatete ale unei societdti care absoarbe
promisiunile globalizarii cu un avant de neoprit. Pe fondul acestui cadru, Alexandru Vlad
introduce o serie de personaje pasagere menite sa configureze o distributie umand pe masura
locurilor. Baba Florica, Gogu, Costan, Artistul, toate figurile pe care acesta le introduce in
functie de necesitatea discursivd se pliazd pe un tipar psihologic aproape identic. Ei sunt
reprezentantii unei tipologii umane unice — aceea a taranului roman guvernat de legi proprii nu
intotdeauna curate, mai mult sau mai putin raliat la ,,progresul” social sub semnul céruia traieste
congtient sau nu. Aici poate fi gasitd una din explicatiile pentru asemdnarea® pe care Tudorel
Urian o gasea intre textul lui Alexandru Vlad si eseul lui H.-.R. Patapievici, Omul recent: in lipsa
unui contur moral definit, exclus de criteriile moderne, acesta intruchipeaza ,,acel tip de om care,
pierzind simultan atit Cerul cit si Padmintul, a reusit sa-si privatizeze integral nu doar stramosii
utili, ci si virtugile convenabile — tipul de om care nu poate concepe cu adevarat decit idealul

7’4

interesului propriu [...]”". E definitia cea mai precisa careia i se subordoneaza toti actantii pe

care naratorul ii introduce din cand in cand in discurs si care tine locul oricarei fise de personaj

Despre care vorbea Marshall McLuhan in The Gutenberg Galaxy, University of Toronto Press, Canada, 1962, p.
36.

% In articolul ,intre doua lumi”, in Romdnia literara, nr. 10, 2008.

* H.-R. Patapievici, Omul recent. O criticd a modernitdtii din perspectiva intrebdrii «Ce se pierde atunci cdnd ceva
se cagstiga?», Editura Humanitas, Bucuresti, 2001, p. 304.
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mai complexe. Toatd aceastd devalizare a universului rural e vazutd de catre acesta cu un simt
lucid mereu activat. Cu atat mai semnificativ e acest lucru, cu cat tema in sine ar fi putut admite
cu usurinta reflectia patetica. Distantarea cu care acesta consemneaza, insa, micile evenimente
ale satului se traduce nu doar implicit, prin fondul subversiv (dar discret, totusi) al observatiilor
sale, ci printr-o pozitie teoretica ferma fata de raportul traditiec — modernitate, care il detaseaza
radical la un moment dat de orice posibilitate de idealizare naiva: ,Unele traditii sunt
antisanitare, sunt anacronisme, ascund refuzul modernitdtii si au explicatii care mai tin de lumea
noastra. Pentru cd lucrurile acestea nu sunt intotdeauna in exclusivitate pitoresti si nici neapdrat
un tezaur de valori etnografice care sa ne demonstreze cine stie ce superioritate regionald.”
Predispozitia aceasta cerebrald pastreazd de fiecare datd echilibrul intre materialul observat si
structura interioara a naratorului.

Pentru ca tot acest tipar pragmatico-distructiv in care se inscrie spiritul satului nu poate sa
evite reconstructia identitari. In prelungirea crizei rurale, semnificatia de profunzime a
Curcubeului dublu coincide cu o reevaluare a constiintei interioare a cronicarului. Naratorul isi
reconfigureaza propriul dosar existential pe masura ce inainteaza in analiza maligna a satului. 11
recompune, insd, nu sub forma unei contabilitati exhaustive a faptelor, ci mai degrabd din
amanunte izolate, secvente ale unui timp indepartat pe care le propune ca modele primordiale ale
vremurilor decazute din prezent. E aici o incercare de solidaritate cu propriul trecut si o
neaderenta organicd la noul context: ,,Ce lipseste? Ragetul vitelor seara, cdnd veneau de la
pasune, felinarul din grajd la ora mulsului, cintecul cocosilor inainte de-a se cripa de ziua,
scartiitul cumpenelor de fantdna cand se addpau vitele, zgomotele unui mecanism in stare de
functionare? Ori sentimentul cd toate lucrurile sunt in cursul timpului, nu in afara lui? Casele pe
atunci traiau, erau din pamant si trebuiau permanent intretinute, tiglele sau paiele negre ale
acoperisurilor schimbate periodic, erau varuite in albastru odatd pe an, in preajma Pastelui,
gardurile impletite expirau si se faceau altele. Atunci, casele migrau spre padure, unde era
lemnul de foc; aveau o buna relatie cu natura. [...] Din casele acelea vechi ieseau fete tinere, pe
care le asteptam cu respiratia tdiatd, simteam mirosul de matase incinsa cu fierul de calcat. [...]
Daci satul acela nu mai existd, copiliria cum si existe? Ii lipsesc reperele vizuale, auditive,
mirosurile.” Temperatura aceasta moderatd cu care insereazd astfel de pasaje echivaleaza o
opticd de rezistentd, una care atinge doar discret modulatii melancolice. Nu e de gasit aici o

politica de refulare, ci mai degraba o prelucrare a trdirii prin medierea reflectiei teoretice.
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Propriu-zis, Curcubeul dublu nu abunda in pasaje confesive concrete, chiar daca relatarea se face
de fiecare datd la persoana I si naratorul isi insereaza in monologurile sale o serie de amanunte
din propria biografie; diaristica e abandonatd mai degrabd in favoarea unor consemnari mai
generale, 1n spatele carora nuantele parabolice irizeaza discret. Despre propria memorie afectiva
si regimul de suspendare in care functioneaza aceasta vorbeste la un moment dat cu o libertate
interioard mai evidentd decat in selectia efectivd a faptelor biografice: ,,Amintirile Incd n-au
inceput si se elibereze din gioacea lor, esentializati ca siméanta durd de piper. Inca stau ca intr-
un fisier cu parola. Nu vorbesc despre amintirile provocate. Astept un moment in care vor
deborda, vor face din mine o victimd. Vor navali asupra mea chipuri si scene din copilarie,
spaime si bucurii.” Cu atdt mai evidentd e aceastd strategie cu cat punctul de vedere al
naratorului e unul hotarat intelectualizat, de formatie livrescd. De aceea, reprezentarea de sine se
face mai de fiecare data prin apel la memoria culturala, care devine o componentd fundamentala
a traseului existential al naratorului. Asa se explica frecventele micro-eseuri pe marginea unor
date mai mult sau mai putin literare: despre carti, biblioteca personala si statutul acestora astazi,
note savante circumscrise observatiilor din naturd, consideratii pe marginea perspectivei sale ca
intelectual ,refugiat” al satului etc. Experimentul identitar ia la Alexandru Vlad, in cele mai
multe cazuri, calea cerebralizata a conceptelor. O astfel de finalitate au mai toate monologurile in
care naratorul pune sub lupd, cu o migala aproape stiintificd, etapele importante ale vietii: ,,Ne
acceptam cu seriozitate propria copilarie in urma unei crize de identitate. Daca in copildrie am
avut la un moment dat, cum spunea cineva, revelatia propriului viitor, la maturitate vine
inevitabil asa-zisul moment al corectiilor: am realizat ceea ce ne-am propus, dar fard aceeasi
idealitate. Asta dacd nu cumva am renuntat, si atunci ne folosim de prezent pentru a motiva
orice, pentru a obtura trecutul.” Alteori, ,,cantecul varstelor” se citeste in cateva insertii poetice
introduse 1n mijlocul textelor, ce redimensioneaza proportiile autoexilului. Stimulatd de raportul
decisiv livresc — viata, subliniat din cand in cand in texte, tensiunea repozitionarii identitare se
citeste tocmai in astfel de oglinzi frante care recompun autoportretul naratorului.

Anxietatea difuza care reiese din toata aceastd dinamica abisala e dozatad de catre prozator
cu indemanare prin geometria cadrelor carora le subordoneaza materialul faptic propriu-zis,
indiferent daca ia pulsul satului modernizat, ori puncteaza demisia interioard ca o consecinta a
unei astfel de mecanici sociale. Aliajul aceasta de reflectie interioara, reportaj social, meditatie

lirica si schita eseistica fac in Curcubeul dublu cazul unei naratiuni pe cat de diversificate sub
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raport formal, pe atat de unitare in conturarea stratului de semnificatii superioare. Descrierea
alterneaza cu notatia poetica si cu observatia naturalistd in conturarea unui cadru general al
disolutiei spirituale si fragilitatii interioare care surprinde, ca intr-un tablou al lui Bosch,
grotescul uman si nuantele fine ale unei umanitati precare, simultan. Distribuite sub forma unei
astfel de structuri compozite, treptele catre sine sunt parcurse cu un avant polemic pe alocuri, dar
de cele mai multe ori din postura unui martor discret, dar care nu evitd ironia find atunci cand
conformatia sa spirituald intrd in conflict cu lumea exterioara.

Oricat de alienanta, deteritorializarea aceasta la care naratorul e supus sfarseste prin a-i
prilejui un mod de a intelege lumea din jur si mai ales de a se intelege pe sine. Unul pe care
acesta il asimileaza prin functia paliativa a scrisului, nu departe de acea legitimare prin scris de
care vorbea Lyotard cu referire la recursul la narativitate al jocului de limbaj al stiintei in
,functia narativa si legitimarea cunoasterii” din Conditia postmoderna: ,,0 nevoie ireductibila de
istorie”, pe care o definea ca fiind ,,0 nevoie de a-si aminti sau de a proiecta (nevoia de

8 Cu alte cuvinte, e tocmai ceea ce observa Ovidiu Pecican ca

istoricitate, nevoia de accent)
fiind miza Curcubeului dublu, si anume ,,surprinderea unei maree personale, dar si istorice, a
unei pendulari Intre sine si lume, rural si citadin, istorie si anistoricitate.”” La capatul acestei
»sedinte” sedinte terapeutice, naratorul se regdseste pe sine in interiorul aceluiasi cerc al
semnificatiilor; prins, ca in romanele lui Hrabal, intre inflexiunile unei singuratati prea
zgomotoase, fard solutie, traseul personal desfasurat prin toatd aceasta geometrie rurala derizorie

echivaleaza discursul Curcubeului cu acela al naufragiatului care isi cauta rostul la un capat de

lume.

® Jean-Frangois Lyotard, Conditia postmodernd. Raport asupra cunoasterii, traducere si cuvant inainte de Ciprian
Mihali, Editura Idea Design & Print, Cluj-Napoca, 2003, p. 49.
6 -
Ibidem.
"Ovidiu Pecican, ,,Un roman si cititorii lui”, in Apostrof, nr. 5, 2008.
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